Sara ne veut pas exister. Son don est l'invisibilité, l'art de voler les secrets des gens. Cheveux gris, d'une beauté conservée uniquement par l'anonymat dans lequel elle se referme, elle a tout abandonné pour l'amour du seul homme capable de la faire se sentir vivante. Mais elle n'a jamais rien regretté et revendique tous les choix. Femme policier à la retraite, elle a travaillé dans une unité liée aux RG, s'est rendue coupable de perquisitions non autorisées. Le temps a filé entre ses doigts en écoutant les histoires des autres. Et maintenant que Viola, la compagne de son fils décédé, va faire d'elle une grand-mère, le destin lui présente une nouvelle affaire. Même si elle n'est pas au courant, une vieille collègue qui connaît sa capacité à lire sur les lèvres des gens - aux confins de la télépathie - la presse d'enquêter sur un meurtre pourtant déjà élucidé. Ainsi Sara, qui ne jure que par le doute, revient à l'action, en compagnie de Davide Pardo, un flic sur le déclin, et avec la contribution inattendue de Viola et de son œil photographique à qui rien n'échappe.
Sara non vuole esistere. Il suo dono è l’invisibilità, il talento di rubare i segreti delle persone. Capelli grigi, di una bellezza trattenuta solo dall’anonimato in cui si è chiusa, per amore ha lasciato tutto seguendo l’unico uomo capace di farla sentire viva. Ma non si è mai pentita di nulla e rivendica ogni scelta. Poliziotta in pensione, ha lavorato in un’unità legata ai Servizi, impegnata in intercettazioni non autorizzate. Il tempo le è scivolato tra le dita mentre ascoltava le storie degli altri. E adesso che Viola, la compagna del figlio morto, la sta per rendere nonna, il destino le presenta un nuovo caso. Anche se è fuori dal giro, una vecchia collega che ben conosce la sua abilità nel leggere le labbra – fin quasi i pensieri – della gente, la spinge a indagare su un omicidio già risolto. Così Sara, che non si fida mai delle verità più ovvie, torna in azione, in compagnia di Davide Pardo, uno sbirro stropicciato che si ritrova accanto per caso, e con il contributo inatteso di Viola e del suo occhio da fotografa a cui non sfugge nulla.