Lorsque ma grand-mère fut déportée, le 5 mars 1943, elle monta dans le train pleine d’espoir. Elle partait à la recherche de son fils — mon père, qui avait alors 23 ans — espérant le retrouver dans un camp de travail. Durant son « voyage » d’Amsterdam à Sobibor, elle jeta depuis le train des cartes postales destinées à sa famille, dans lesquelles elle décrivait ce qu’elle voyait, ressentait et pensait. Soixante-dix-huit ans plus tard, alors que je vidais la maison de mon enfance, j’ai redécouvert ces cartes. Pour honorer la mémoire de ma grand-mère — qui fut gazée puis incinérée —, je permets enfin à sa voix de se faire entendre.

Toen mijn grootmoeder op 5 maart 1943 gedeporteerd werd, stapte zij vol goede moed in de trein. Ze ging op zoek naar haar zoon, mijn vader, toen 23 jaar oud. Ze hoopte hem in een werkkamp te vinden. Tijdens haar ‘reis’ van Amsterdam naar Sobibor gooide zij briefkaarten naar haar familie uit de trein om te beschrijven wat zij zag, voelde en dacht. Achtenzeventig jaar later, bij het ontruimen van mijn ouderlijk huis, vond ik deze kaarten terug. Om mijn vergaste en vervolgens verbrande grootmoeder te eren laat ik alsnog haar stem horen.