Journal involontaire, récit des invisibles, chronique des mœurs, épisodes de la vie privée : voici l'histoire d'une jeune fille de village qui part dans la capitale pour devenir domestique. Na Terra dos Outros nous raconte la vie extraordinaire d'une femme ordinaire : Maria do Carmo, l'une des milliers de jeunes filles qui ont quitté leur famille et leur quotidien difficile à la campagne pour partir seules vers les villes, à la recherche d'un avenir meilleur. Créées pour tous les services, elles s'occupaient de tout ce qui convenait à leurs patrons ; souvent, elles n'étaient payées que d'un lit (dur) et de nourriture (maigre) ; elles n'avaient ni jours de congé, ni vacances, ni permission de sortir. La Révolution d'avril, vécue derrière des portes closes et dans les chuchotements, apporte de grands changements, mais peu de retours, et Carmo réinvente ses journées, décennie après décennie. Avec une impressionnante aisance romanesque, ce livre nous emmène de la fin de la dictature aux portes de l'actualité, accompagnant une émancipation encore inégale, encore à accomplir. L'histoire d'une vie qui croise l'histoire d'un pays en formation : projets reportés, desseins perdus, illusions déçues.

Diário involuntário, narrativa dos invisíveis, crónica de costumes, episódios da vida privada: eis a história de uma rapariga de aldeia que vai para a capital como criada de servir. Na Terra dos Outros conta-nos a extraordinária vida de uma mulher comum: Maria do Carmo, uma de milhares de raparigas que deixaram a família e o quotidiano severo no campo e abalaram para as cidades, sozinhas, em busca de futuro. Criadas para todo o serviço, ocupavam-se do que quer que conviesse aos patrões; muitas vezes, recebiam por paga somente cama (dura) e comida (escassa); não havia folgas, férias ou licença para sair. A Revolução de Abril, vivida dentro de portas e entre sussurros, traz grandes mudanças, embora pouco retorno, e Carmo vai reinventando os seus dias, década a década. Com impressionante desenvoltura romanesca, este livro leva-nos do fim da ditadura às portas da atualidade, acompanhando uma emancipação ainda desigual, ainda por cumprir. A história de uma vida que se cruza com a história de um país em formação: planos adiados, desígnios perdidos, ilusões desfeitas.