L'histoire d'amour entre Fermina Daza et Florentino Ariza, qui se déroule dans une petite ville portuaire des Caraïbes et s'étend sur plus de soixante ans, pourrait passer pour un mélodrame d'amants contrariés qui finissent par triompher grâce au temps et à la force de leurs sentiments, tant García Márquez se plaît à employer les procédés les plus classiques du roman-feuilleton. Mais cette fois-ci – pour une fois, l'histoire est continue et non cyclique –, ce décor et ces personnages sont comme un mélange tropical de plantes et d'argile que la main du maître façonne et avec lequel il laisse libre cours à son imagination, pour finalement nous transporter au royaume du mythe et de la légende. Les effluves, les parfums et les saveurs des tropiques nourrissent une prose onirique qui, en cette occasion, atteint le port paisible d'un dénouement heureux. « C'était inévitable : le parfum des amandes amères lui rappelait toujours le destin tragique de l'amour contrarié. » Le docteur Juvénal Urbino le pressentit dès qu'il entra dans la maison encore plongée dans l'obscurité, où il s'était précipité pour examiner une affaire qui, pour lui, avait cessé d'être urgente depuis longtemps. Le réfugié antillais Jérémie de Saint-Amour, invalide de guerre, photographe d'enfants et son plus compatissant adversaire aux échecs, avait échappé aux tourments du souvenir grâce à une bouffée de cyanure d'or. Il trouva le corps recouvert d'une couverture sur le lit de camp où il avait toujours dormi, près d'un tabouret où se trouvait le bassin qui avait servi à vaporiser le poison.

La historia de amor entre Fermina Daza y Florentino Ariza, en el escenario de un pueblecito portuario del Caribe y a lo largo de más de sesenta años, podría parecer un melodrama de amantes contrariados que al final vencen por la gracia del tiempo y la fuerza de sus propios sentimientos, ya que García Márquez se complace en utilizar los más clásicos recursos de los folletines tradiciones. Pero este tiempo -por una vez sucesivo, y no circular-, este escenario y estos personajes son como una mezcla tropical de plantas y arcilla que la mano del maestro moldea y con las que fantasea a su placer, para al final ir a desembocar en los territorios del mito y la leyenda. Los jugos, olores y sabores del trópico alimentan una prosa alucinatoria que en esta ocasión llega al puerto oscilante del final feliz. «Era inevitable: el olor de las almendras amargas le recordaba siempre el destino de los amores contrariados. El doctor Juvenal Urbino lo percibió desde que entró en la casa todavía en penumbras, adonde había acudido de urgencia a ocuparse de un caso que para él había dejado de ser urgente desde hacía muchos años. El refugiado antillano Jeremiah de Saint-Amour, inválido de guerra, fotógrafo de niños y su adversario de ajedrez más compasivo, se había puesto a salvo de los tormentos de la memoria con un sahumerio de cianuro de oro. Encontró el cadáver cubierto con una manta en el catre de campaña donde había dormido siempre, cerca de un taburete con la cubeta que había servido para vaporizar el veneno.»