Le professeur suédois Simon Chrysander est réputé pour son don d'organisation et de catégorisation. La Royal Society britannique l'a remarqué et, en 1678, convoque le Scandinave à Londres pour trier sa collection d'histoire naturelle. Chrysander accepte l'invitation. Mais plus il structure cet obscur fouillis de curiosités conservées, plus sa propre existence bascule dans le chaos. Ceci est dû à sa rencontre avec le jeune Lord Fearnall, qui erre sans but dans les palais et les repaires de débauche du Londres baroque, sa personnalité imprévisible défiant toute catégorisation. Lorsque Chrysander réalise que l'imprévisibilité de Fearnall menace son existence même, il est trop tard. Le jeune lord est depuis longtemps déterminé à se laisser « contrôler » par l'excentrique professeur. Un combat de volontés s'engage alors entre résistance et affection, raison et incertitude, vie et mort.

Der schwedische Professor Simon Chrysander ist berühmt für seine Fähigkeit, Dinge zu ordnen und zu bestimmen. Davon hat auch die britische Royal Society Wind bekommen. Im Jahr 1678 bestellt sie den Skandinavier nach London, um ihre naturkundliche Sammlung zu sortieren. Chrysander folgt dem Ruf. Doch je mehr Struktur er in das obskure Durcheinander aus konservierten Kuriositäten bringt, desto mehr stürzt sein eigenes Dasein ins Chaos. Dafür sorgt eine Begegnung mit dem jungen Lord Fearnall, der haltlos durch die Paläste und Lasterhöhlen des barocken Londons treibt und dessen irrlichternde Persönlichkeit sich allen Ordnungsrastern entzieht. Als Chrysander erkennt, dass Fearnalls Unberechenbarkeit seine Existenz gefährdet, ist es zu spät. Längst hat sich der junge Lord in den Kopf gesetzt, von dem kauzigen Professor »bestimmt« zu werden. Ein Kräftemessen zwischen Abwehr und Zuneigung, Ratio und Ungewissheit, Leben und Tod beginnt.